Белый снег. Белый снег

Турция. Деревня высоко в горах. Вокруг хвойные леса и снег. Много снега глубокого, рыхлого, подтаивающего днём и намерзающего ночью хрупкой коркой наста. Хасан живёт как раз в одной из таких деревень. Он ещё совсем мальчишка. Но он остался в семье за старшего и должен вести себя как мужчина. Он обязан зарабатывать во чтобы то ни стало, потому что дома его ждут два младших брата. Они голодны. Мама в соседнем посёлке, ухаживает за престарелой больной женщиной за плату. Домой возвращаться она может только по воскресеньям. А отец в тюрьме. Скользкая тропинка местами совершенно занесена снегом. По ней Хасан каждый день спускается из своего посёлка вниз к автобусной остановке, чтобы попытаться продать кисломолочный напиток айран пассажирам.

Очень по-честному, совсем без умиления показан мир детства в горах. Дети играют буквально всем, что под руку попадётся, заменяя отсутствие настоящих игрушек своим воображением. На запотевшем оконном стекле, например, так удобно рисовать пальцами. А снег сам по себе может быть игрушкой: из него всегда можно слепить снежки или просто от души поваляться. Падающие пушистые хлопья снега так ловко ловятся ртом и приятно холодят язык. Кувшин для айрана с помощью фантазии можно превратить в воображаемого друга, дать ему имя и делиться с ним всеми своими горестями и радостями. Но времени на игры мало, надо работать.

Горные леса всё ещё полны волков. А радио единственное средство массовой информации, доступное горцам. Только вот передают по нему всё нерадостные новости: то про преступников, то про политические перевороты в разных странах. Так странно звучат подобные сведения в этой глуши, где быт коренных жителей во многом ещё остаётся на уровне средневековья. И только редкие автобусы связывают с находящейся где-то далеко внизу цивилизацией.

Фильм полон символов. Возвращённый кошелёк, владелец которого ещё несколько часов назад пожалел дать без сдачи крупную монету продававшему на дороге айран озябшему мальчику. Если бы этот взрослый и вполне материально благополучный человек мог только себе представить, каким непоправимым злом обернётся для Хасана его глупая жадность! Кошелёк, как символ предельной честности одних и корысти других. Видение раненого белоснежного скакуна безумно мчащегося вперёд, не разбирая дороги и по колено проваливающегося в глубокий снег. Собака, воющая ни с того, ни с сего среди бела дня. Два знамения, предвещающие беду и рождающие в душе матери страх за судьбу детей.

Здесь мало слов. Диалоги есть только в тех фрагментах, где без них никак не обойтись. В остальных случаях за героев говорит и по-своему комментирует их поведение музыка. Мелодии очень разные по своей композиции, создаваемому настроению и передаваемой сути. Музыка звучит то мистически, почти шамански, то сменяется нежно-грустной турецкой песней, то превращается в колдовской шёпот, звучащий так странно на этих широких заснеженных просторах. Местами она становится надрывно-жалобной, едва не срывающейся на рыдания, а местами угрожающе-зловещей, предрекающей недоброе, пугающей, нагнетающей напряжение. А когда смолкает мелодия, начинает петь ветер. Его заунывное завывание несмолкаемо. Ветер в горах повсюду. Он проникает даже в мельчайшие оконные щели и свистит, свистит в сколоченных домиках круглосуточно.

В кадрах доминируют три основных цвета: белый, чёрный и голубой. Белого больше всего. Это цвет снега, горной вьюги и позёмки, бегущей змеёй по узкому серпантину дороги, но в то же время это и цвет наряда невесты и чистых оконных занавесок. Чёрными кажутся, растущие вдалеке на склонах гор деревья и голые камни горы. Темнота внутри неосвящённых деревянных домиков тоже черна. А сине-голубым светом затоплены горные сумерки, в которых волки осмеливаются совсем близко подбираться к человеческому жилью.

Эта киноистория не пытается умилить, растрогать и уж тем более надавить на жалость. Она не просто показывает жизнь горцев без прикрас, жизнь как она есть со всеми ужасами её лишений и болью потери. Она воспевает суровое, но по-своему не лишённое мудрости, гордого достоинства и красоты мировоззрение горцев, поэтизирует его и возвышает над суетой города. Люди страдают, но упорно продолжают жить, трудиться, заботиться друг о друге и надеяться. Они верят, что справятся, смогут не просто выжить, но преодолеть невзгоды и страх, ведь горный ветер поселил в их сердцах храбрость. «Где есть жизнь, там есть надежда», говорят горцы.